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D imanche 7 juillet, vers midi, dans un wagon du métro 
parisien, de fringants voyageurs improvisent une 
queue leu leu dans la travée, slalomant entre leurs voi-
sins de rame quelque peu circonspects. « La chenille 
emmerde le Front national ! », scandent-ils, hilares et 
pas gênés. Alors que, même dans le programme de 

­télé-réalité « Quatre mariages pour une lune de miel », sur TFX, où l’on 
ose tout (banane dans la bouteille, jarretière revisitée et choré sur 
La Reine des neiges), il n’est plus de coutume d’entonner le célèbre re-
frain « Accroche tes mains à ma taille », il semblerait que la chenille 
vive, dans d’autres sphères, un retour de hype inattendu et touche un 
nouveau public.

Pour fêter ses 25 ans, en mai 2022, Léo (les prénoms sans nom 
ont requis l’anonymat) n’avait pas lésiné sur l’animation. Analyste 
en conformité bancaire, ce Parisien avait réuni ses proches dans la 
maison de famille de ses parents, située dans la forêt domaniale du 
Perche et de la Trappe, dans l’Orne. Au moment de souffler les bou-
gies éparpillées sur son paris-brest XXL, quand les premières notes 
du Joyeux anniversaire de Patrick Sébastien ont retenti, une chenille 
d’une quinzaine de personnes s’est lancée spontanément autour de 
la longue table, les verres de pastis engloutis aidant probablement au 
démarrage de cette déambulation. « Je ne m’y attendais pas. J’ai beau-
coup ri parce que ma mère, plutôt introvertie, s’est mise en tête de che-
nille ! Tout le monde l’a suivie. C’était génial », raconte ce jeune fiancé, 
encore ému par cet épisode dont il a posté une série « mémorable » de 
photos sur Instagram. A propos de cette chorégraphie populaire 
­ultra-entraînante (il n’y a guère que La Danse des canards qui puisse 
rivaliser), le jeune homme se demande même : « A mon mariage, en 
octobre, pourquoi ne pas en faire une ? »

Aujourd’hui, on ne compte plus les événements – plus ou 
moins sérieux – lors desquels cette tradition populaire, longtemps 
tombée en disgrâce, car jugée de mauvais goût, se voit revivifiée. 
Ainsi, le collectif La Cabale, remarqué en 2023 au Festival d’Avignon, 
propose, du 4 au 21 juillet, dans son spectacle Kermesse, à La Manufac-
ture, de « faire la chenille tous ensemble un soir de représentation ». 
Sur son site, le collectif précise que « ce rituel festif, en apparence ano-
din », en questionnant notre rapport au ridicule et à la honte, « fait de 
cette danse un sujet politique, sociologique et écologique ». En invitant 
à s’arrimer simplement avec les mains aux hanches de la personne 
devant soi avant de se mettre en mouvement, la chenille est peut-être 
le moyen le plus immédiat pour refaire du collectif.

Le 18 novembre 2022, au Bataclan, une chenille se forme en 
plein concert dans la fosse tragiquement célèbre de la salle de specta-
cle parisienne. Alors qu’un problème technique l’empêchait de pour-
suivre, la chanteuse colombienne Li Saumet, du groupe d’indie pop 
Bomba Estereo, est descendue de la scène pour chanter auprès du 
­public, qui a formé peu à peu une immense file indienne derrière 
l’artiste, offrant un moment de communion d’une rare intensité. En 
juin 2024, ce sont les joueurs du Real Madrid qui ont déambulé dans 
une choré larvaire pour fêter leur victoire en Ligue des champions, 
inspirant les Madrilènes, qui, à leur tour, ont formé une chenille 
géante à travers la capitale espagnole. Bref, ici ou ailleurs, on n’arrête 
plus la chenille.

« Depuis le Covid, nous vivons un moment dionysiaque où l’on 
veut tout célébrer, de la baby shower [pour la future naissance d’un 
bébé] à la fête de divorce. La société est fracturée, il y a des communau-
tés partout. On a besoin de cohésion, de recréer du lien social, culturel, 
générationnel, de retrouver des moments de partage, de communier 
ensemble dans une ferveur populaire pour conjurer le sort », constate 
Vincent Grégoire, directeur du cabinet de tendances NellyRodi. Ci-
ment de ce désir agrégatif, le « ringard » devient de plus en plus bran-
ché. « Il s’agit d’une revanche du populaire sur les élites, des régions sur 
la capitale, du kitsch sur le bon goût. On se déguise, on fait valdinguer 
les conventions », estime-t-il. Et d’ajouter : « Il ne faut pas un bac + 12 
pour savoir comment danser la chenille ! »

Danser la chenille, c’est aussi réactiver une ancienne mémoire. 
Cette tradition française remonterait au XIe siècle au moins. L’expres-
sion « à la queue leu leu » désigne alors les villageois qui se déplacent 
les uns derrière les autres, tels des loups en meute, en se tenant par les 

épaules. Mais il faudra attendre 1977 pour que Gérard Layani – à qui 
l’on doit également la musique de Requiem pour un fou, interprétée 
par Johnny Hallyday – et Alain Boublil offrent ces mots bientôt cultes 
à La Bande à Basile (sur une composition de Raymond Jeannot) : « Pose 
tes deux pieds en canard, c’est la chenille qui redémarre. » Le single est 
un véritable succès, comme le rituel ondulant qui l’accompagne, de-
venant une chorégraphie capable de rassembler les invités dans les 
mariages, les baptêmes, les fêtes de village… Depuis, nombre de com-
munes tentent régulièrement de réaliser la plus grande chenille, 
comme ce fut le cas lors de la braderie de Lille, en septembre 2023. 
Forte d’une cohorte humaine composée de 4 623 chenillistes, la mé-
tropole du Nord a réussi à battre la tenante du titre, Rouen, qui 
s’enorgueillissait d’avoir fait danser ensemble 3 940 personnes.

Cette danse assez grégaire peut toutefois s’avérer dangereuse. 
C’est ce qu’a constaté le comédien originaire de Valence, dans la 
Drôme, Vincent Piguet, 51 ans, lors d’une fête de famille. « Pour les 
70 ans d’une cousine de ma mère, on a lancé une chenille. La cousine a 
chuté et s’est cassé le poignet. De là, j’ai pensé faire un cours à travers 
mon sketch “Le chenilliste”, pour prévenir les risques. » Vincent y joue 
un drolatique « capitaine » de chenille à l’esprit ultracompétitif : 
« Maintenant, je fais de la chenille… Euh, enfin, de la farandole syn-
chronisée. Ce n’est pas comme dans les mariages, rien à voir. Non, c’est 
en club, c’est par équipes, et puis c’est chorégraphié. »

Se sentant enfin aligné avec sa nature profonde d’ambianceur, 
Vincent lance finalement la Chenille School Academy en 2022, une 
école décalée où, en tenue d’aérobic, il enseigne l’ubuesque « cheu-
cheu ». Elle mélange plusieurs disciplines, comme la queue leu leu, où 
l’on se tient par les épaules (popularisée par le chanteur à béret Bézu), 
et la chenille, où l’on se lie par les hanches, bases posturales auxquelles 
viennent s’adjoindre des mouvements de natation.

« Tout le monde comprend le second degré de la chose et se 
prend au jeu. C’est une grosse farce, que les gens s’approprient. Il n’y a 
pas besoin de savoir danser. On est ensemble, on marche dans la même 
direction, on fait partie d’un tout. Si la chaîne est brisée, on n’a plus de 
chenille. On a besoin de chaque maillon, qu’importent l’âge, la couleur 
de peau, la religion », commente l’intéressé, qui devrait bientôt tenter 
une chenille dans les airs avec l’équipe de France de parachutisme. 
Mais les choses n’ont pas toujours été si rose fluo…

La première année, celui qui est plus connu sous le pseudo-
nyme « La Pig » propose un cours hebdomadaire de cheucheu à Paris, 
qu’il se voit obligé d’annuler, faute de participants, malgré les flyers 
qu’il distribue à tout-va. Après qu’il a été contacté par France Bleu 
Normandie pour lancer la plus grande chenille de France, les choses 
se débloquent et les médias se bousculent au portillon. En 2023, 
BFM-TV vient filmer un de ses cours (10 euros la séance, 5 euros pour 
ceux qui ont la licence) ; la vidéo devient virale, et M6 l’invite à parti-
ciper à « La France a un incroyable talent ». Accompagné de quatre co-
pines « chenillettes », « le pompier de service de la bonne humeur » 
lance alors une chenille géante avec le jury et le public, devenant illico 
la mascotte de l’émission.

Aujourd’hui, l’ambianceur coanime « Le Juste Prix » sur M6, et 
la Chenille School Academy compte plus de 420 licenciés. Ehpad et 

entreprises font appel à ses services pour recréer du lien. « Lors d’un 
team building organisé dans un château, les salariés n’étaient pas par-
tants, relate l’humoriste. Mais, en sortant, ils n’étaient plus les mêmes. 
La RH m’a appelé pour me dire que tout le monde ne parlait plus que de 
ça. » Le mantra du chenilliste est sans équivoque : « Les réfractaires, ils 
y viendront, mais ils ne le savent pas encore. »

Après s’être bouché le nez, Clarisse, 26 ans, s’est adonnée elle 
aussi à ce « rite de passage » dans l’institut d’études de marché où elle 
officie en tant que chargée d’études marketing. « Quand je suis arri-
vée, comme beaucoup, je trouvais ça beauf. La première fois, on était en 
séminaire d’entreprise de trois jours, se remémore-t-elle. Mais c’est un 
moment de partage que j’ai finalement apprécié, car, du patron à la 
stagiaire, on est tous logés à la même enseigne. » Depuis, elle n’hésite 
plus à lancer une chenille, à l’occasion, avec ses collègues en after­-
work. « Une fois, au Bar à bulles, à Paris, on n’osait pas trop, car l’am-
biance était assez guindée. Et puis on s’est challengés, et le truc a pris. 
Tout le monde s’y est mis et s’est mélangé, y compris les gens extérieurs 
à l’entreprise. L’ambiance de la terrasse a complètement changé. »

Faire corps, s’oublier dans le mouvement collectif. « L’autre 
n’est alors plus source de crainte. Après le Covid, on ne frôlait même 
plus une barre de métro. Aujourd’hui, se toucher fait du bien », expli-
que le sociologue Philippe Steiner, auteur de Faire la fête. Sociologie 
de la joie (PUF, 2023), qui voit dans cet engouement un plaisir de rom-
pre les barrières dans une société qui promeut le sans contact. C’est 
dans cet état d’esprit que le premier Social Bar s’est installé dans le 
12e arrondissement de Paris, en 2016, avec une idée fixe : créer du lien 
pour les personnes seules, à travers des animations populaires, du 
karaoké au chifoumi.

Juliette Didier Champagne, 35 ans, y a travaillé quelque temps. 
Ici, les chenilles sont légion. « C’est intéressant de voir comment tu 
passes d’un moment où chacun est dans son coin à une chaîne où tout 
le monde se touche. Partout où elle passe, la chenille absorbe les gens », 
témoigne cette formatrice à la prise de parole en public. Le nouvel 
animal totem de l’époque est d’un œcuménisme qui semble ne 
­connaître aucune frontière. « Moi, j’essaie de rassembler les gens avec 
un truc qui paraît débile. Cette danse parle aussi bien au bourgeois de 
La Baule qu’au bobo parisien. On a besoin de ces moments, puisque 
tout est fait pour nous diviser. Un musulman n’aura pas de problème à 
mettre ses mains sur les épaules d’un juif pendant une chenille », 
­assène le chenilliste Vincent Piguet.

La chenille, quand elle ne déraille pas, possède une sorte de 
dimension infrapolitique qui semble susciter chez certains des crain-
tes, voire des erreurs d’appréciation. « Ça fait deux fois que je rate de 
belles interventions à cause des préfets, parce qu’ils craignent les mou-
vements de foule », confie Vincent Piguet, qui passerait presque pour 
le sous-commandant Marcos de la choré populaire. Le 8 juillet au 
soir, après les résultats des élections législatives, sur BFM-TV, le jour-
naliste Benjamin Duhamel commentait en plateau le rassemblement 
sur la place de la République, à Paris : « En direct… La gauche se ras-
semble et il y a des échauffourées… » Ce à quoi l’envoyé spécial de la 
chaîne info a répondu : « Euh, non. Là, ils font la chenille pour fêter la 
victoire du Nouveau Front populaire ! »

Chenille à la guinguette La Javelle, à Paris, en 2023, menée par Vincent Piguet de la Chenille School Academy. CHENILLE SCHOOL ACADEMY 
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« on marche dans 
la même direction, on 
fait partie d’un tout. 

On a besoin de chaque 
maillon, qu’importent 

l’âge, la couleur 
de peau, la religion » 

Vincent Piguet, fondateur 
de la Chenille School Academy 


